俱伤

　　不是什么样的问题都会有答案的,傅杨颓然回了家中,门口那两棵树病地越来越严重,那颗小柏树竟然已经奄奄一息。

　　家里还像他出门时那样,凌乱而空旷,破碎的向日葵已经彻底与泥土混合在一起了。他缓步走了过去，低头将还能分开的枝干捡出来。他努力地将它们仔细放好，手指里都是零碎的泥土,他走到卫生间的洗手池旁洗手,冰凉的水顺着手指流过，他这才感到轻微的刺痛，手掌翻过来才看见手指上细碎的伤口。傅杨毫不在意,他抬起了头，镜子里的人眼窝深陷，满是胡茬,傅杨轻轻扯了扯嘴角,没人能告诉他怎样才能熬过这样的愧疚与心痛。

　　他转身回了卧室,卧室里一切摆设都还没动，关柏走时几乎什么都没拿,所以一切就像是从前那样。床头柜上还放着一个杯子,杯子里还有半杯水,关柏不爱喝水,冬天老上火，他没办法就每天晚上给他放一杯水在床头。后来这也成了关柏的习惯，他回过头看见关柏站在门口,他还像过去那样，身上没有伤口，眼里没有绝望，他在家的时候不修边幅，额头上还翘着两根柔软的头发，“你站在这里做什么？”

　　傅杨只瞧着他不开口，他伸手想碰一碰这可贵的幻像，可关柏嘴角的笑意忽然就散了，就像是他的身影淡去。

　　傅杨不能再放任自己继续想下去，他转过头却又看见关柏趴在书桌前，他看见关柏躺在床上睡得很熟，他听见关柏在楼下厨房里做饭的叮咚声，处处都没有他，处处都是他。

　　他知道是因为自己最近睡得太少了，这样的幻觉说不出是折磨还是恩赐，傅杨拉开了书桌前的椅子，然后坐了下来，他伸手抽出来一本关柏常看的书，他翻开扉页，里面正正写着关柏的名字。他的手指无意识地轻轻在那个名字上摩挲了两下，翻开了书发现内页里还夹着两张纸。

　　纸的颜色已经有些泛黄，字迹却仍旧清楚。那是两张再普通不过的字条，还有一张折叠起来的纸。他怎么会不记得呢？很多年前的一天下午，关柏像一只狡猾的猫那样溜进了他的学校，像个礼物那样站在他身后。他们悄悄牵着手在那个无聊的“时光胶囊”里写了点东西。不论是那时候还是现在，对于傅杨来说，说一句“我爱你”并不是什么难事，关柏那时候怎么都不肯告诉他他写了什么。

　　如今终于真相大白，那张纸条上写着，“我想和你一起长命百岁，做个凡夫俗子”。傅杨先是低头笑了一下，他的手指不住地摩挲着那张纸，转而那翘起的嘴角却垂了下来，他的眼泪就掉